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Avant-propos à la nouvelle édition

Pour la nouvelle édition de ce livre, j’ai consciencieusement revu les 
différents chapitres, les complétant et les élargissant en partie de manière 
substantielle. Cela rend l’image des animaux concernés plus plastique et 
plus différenciée. Par ailleurs deux nouveaux chapitres viennent s’ajou-
ter aux anciens. L’étude des mollusques a été ainsi complétée par celle 
des escargots, leur groupe le plus vaste. La première édition n’avait pas 
mentionné les amphibiens, empêchant ainsi l’accès à une vue d’ensem-
ble des vertébrés : cette lacune est à présent comblée. Un aperçu global 
de l’Évolution se retrouve dans mon ouvrage Thinking beyond Darwin, 
Hudson, New York 1999.

Le spécialiste ne manquera pas de remarquer que, dans la partie traitant 
des invertébrés, cette nouvelle édition ne tient pas compte, elle non plus, 
de certains groupes. Sur la base des exemples choisis, je voulais avant tout 
montrer combien il est insuffisant d’appréhender ces animaux de la même 
manière qu’on peut le faire pour les vertébrés et qu’il faut rechercher d’autres 
voies pour saisir leurs formes et leurs comportements si énigmatiques.

Les adjonctions et les élargissements manifestent derechef la fécon-
dité de la méthode de connaissance goethéenne. Il est vrai qu’il convient 
de faire la distinction entre une phénoménologie utilisée de manière 
par trop indéterminée, et une approche goethéenne concrète. Il arrive 
parfois que la présentation d’une voie évolutive ascendante dans le règne 
animal, ou bien qu’une morphologie comparative de certaines formes 
animales, soient présentées comme étant du goethéanisme. Mais ce qui 
manque la plupart du temps, c’est ce qui importe justement à Goethe et 
à sa méthode : de démontrer de manière concrète comment les différen-
tes formes animales modèlent de manière spécifique le type, c’est-à-dire 
l’organisme parfait, non spécialisé.

Depuis la première édition de ce livre parut l’ouvrage le Premier-né de 
Jos Verhulst, sur lequel j’avais pu attirer l’attention, déjà à ce moment-là, 
puisque son manuscrit m’avait été envoyé. L’auteur y présente les idées 
développées par L. Bolk, idées qu’il a élargies et précisées sur la base 
d’un riche matériel. Cette étude est fondamentale pour une zoologie 
goethéenne, car elle met en évidence que le type recherché par Goethe 
est l’organisme humain lui-même.
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Comme cela a été évoqué dans la première édition, l’étude du règne 
animal telle qu’elle est présentée dans ce livre constitue une contribu-
tion fondamentale à une zoologie de nature goethéenne. Elle a aussi sa 
place en pédagogie, principalement pour l’enseignement de la zoologie 
telle qu’elle est pratiquée dans les écoles Waldorf. Selon les intentions de 
Rudolf Steiner, ces cours doivent être donnés dans le sens de la méthode 
goethéenne. Pour chaque animal, il faut considérer la manière toute 
particulière dont s’est déployé un organe, ou un système d’organes, qui 
a donné son empreinte à tout l’organisme. Lorsque, concernant l’étude 
des animaux, Rudolf Steiner souligne par exemple que la vache « est tout 
estomac » (GA 301), cela signifie que, chez le bovin, cet organe est parti-
culièrement bien développé et que par conséquent le processus digestif 
domine tout l’organisme. Ainsi ce livre s’adresse tout particulièrement 
à tous ceux qui voudraient conduire enfants et adolescents vers une 
compréhension globale du monde des animaux.

	 E.M. Kranich
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Thème et méthode :
Lire le livre de la nature

Un profond abîme sépare la nature de l’image que les sciences physi-
ques et naturelles en donnent. Cette image ne reflète que partiellement 
les manifestations de la nature vivante. Si quelqu’un lisait par exemple 
une étude détaillée de biologie moléculaire sans se douter qu’elle traite 
de processus prétendant expliquer la naissance d’une plante ou d’un 
animal, il aurait beaucoup de peine à supposer que ces processus aient le 
moindre rapport avec le développement de ces êtres de la nature. Ce qu’il 
apprend ainsi est le résultat de l’orientation prise par la recherche depuis 
le XVIIe siècle, qui veut faire dériver l’organisme complexe des éléments 
qui le constituent 1, c’est-à-dire expliquer forme et comportement à partir 
de l’information génétique.

Quiconque contemple sans préjugés les manifestations de la nature et 
l’interprétation qui en est donnée par la science, par exemple les schémas 
fournis par la biologie moléculaire et par la science de l’Évolution, s’aper-
çoit qu’un précipice sépare ces deux domaines. Les faits contenus dans 
ces schémas et représentations ne sont pas à mettre en doute. Mais les 
effets qu’on leur attribue sont le résultat d’un acte de foi qui se base sur 
certaines interprétations concernant la réalité biologique. Qu’a-t-on donc 
véritablement compris lorsqu’on constate que, dans le règne animal, les 
yeux ne se forment qu’en présence d’un certain gène, tout juste décou-
vert ? Aucune passerelle ne peut enjamber l’abîme ; la connaissance et la 
compréhension que nous apportent les images de la biologie moderne ne 
peuvent nous conduire jusqu’aux véritables manifestations de la nature.

Cet écartèlement entre nature et science est vécu de plus en plus 
comme quelque chose d’insatisfaisant et d’intolérable, ce sentiment 
étant le moins partagé, d’ailleurs, par les scientifiques eux-mêmes. 
P. Feyerabend * note toutefois que « le monde riche de couleurs et de 
formes vécu par la conscience commune est remplacé par une schémati-
sation grossière ne comportant ni couleurs, ni parfums, ni sentiments, ni 
même l’écoulement habituel du temps – et cette caricature compte pour 
être la réalité ».

À plusieurs reprises, l’idée fut exprimée que les sciences de la nature 
ne méritaient pas leur appellation et qu’elles ne seraient en fait qu’une 

* P. Feyerabend : Wissenschaft als Kunst, Francfort 1984.
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science de la technique ne s’intéressant qu’à la manipulation et non à 
la connaissance (Janich 1973, Mittelstrass 1987). Et ce sont surtout les 
disciplines se penchant sur les problèmes fondamentaux de l’Évolution 
et de la morphologie qui font montre d’une grande étroitesse de vue. 
« Elles ne mettent pas en doute qu’elles étudient la nature, mais elles le 
font uniquement dans le sens d’un examen de certaines de ses structures 
élémentaires, de ses relations et de ses processus particuliers, sans jamais 
se poser la question de son être véritable » (G. Böhme 1992).

Cette situation est réellement problématique. Les images de la biolo-
gie moderne imprègnent notre conscience. Elles fournissent des interpré-
tations qui interdisent tout accès au monde des plantes et des animaux, 
ce qui serait cependant la condition nécessaire à une relation nouvelle et 
responsable entre l’homme et la nature vivante. Les problèmes écologi-
ques exigent une culture relationnelle avec notre environnement naturel, 
dénué d’intérêts dominateurs, mais inspiré par une compréhension de 
son être intime. Voici comment Böhme en a formulé les conséquences :

« Ou bien les sciences de la nature se transforment d’elles-mêmes en 
s’intéressant toujours davantage à la nature concrète et en cessant de 
considérer que leur seul idéal est la production technique de leurs objets 
d’étude, ou bien elles seront obligées de supporter à leurs côtés d’autres 
sciences de la nature ».

Ces mots expriment la vocation de ce livre. Il voudrait contribuer, 
dans le domaine zoologique, à une connaissance de la nature qui sache se 
tourner vers les manifestations et les réalités et qui s’efforce d’en saisir les 
rapports.

Cela exige tout d’abord une réflexion sur la méthode à employer qui 
soit capable de dégager un mode de connaissance conforme au règne 
animal.

Quand on considère les animaux supérieurs, on se trouve placé 
devant une énigme dont la résolution est probablement la mission la plus 
importante d’une science zoologique. Chez un animal, nous percevons 
les formes et l’expression de la tête, la configuration du cou, la conforma-
tion du tronc, la disposition des membres et de la queue, les formes et les 
fonctions des organes internes, les particularités du comportement, etc. 
L’animal nous apparaît comme la somme d’un grand nombre de caractè-
res. Mais nous ne saisissons pas comment il se fait que c’est justement telle 
forme de la tête et des organes sensoriels qui va avec telle configuration 
du cou et du tronc, telle disposition des membres et tels organes internes. 
Pour notre vécu, l’aspect d’ensemble de l’animal est l’expression d’un être 
global. Il est possible aussi de suivre son développement progressif. Pour 
le zoologue, cependant, le rapport intime des différents caractères qui le 
constituent reste un mystère non résolu.
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Nous pouvons commencer par élaborer le concept d’un animal parti-
culier en empruntant les règles de définition de la logique classique ; 
elles nous permettent de nous élever d’un degré jusqu’au niveau concep-
tuel supérieur : le cheval est un mammifère périssodactyle. Après quoi 
nous pouvons indiquer tous les caractères qui le distinguent des autres 
mammifères à sabots impairs tels l’âne, le zèbre, le tapir et le rhinocéros. 
De semblables concepts nous permettent d’établir une classification ; ils 
ne saisissent cependant pas le rapport d’ensemble de l’aspect global. Ils 
ordonnent les éléments incompris selon des considérations logiques, mais 
ne contribuent nullement à une appréhension de leur objet d’étude.

Au niveau des éléments directement accessibles, on ne découvre nulle-
ment les principes et les raisons permettant une compréhension de l’ani-
mal. C’est pourquoi les causes conduisant à l’aspect et au comportement 
des animaux sont recherchées dans le domaine des structures élémentai-
res et des lois susceptibles de les régir. On aboutit ainsi à ces sortes d’in-
terprétations dont nous avons souligné la problématique.

Ce procédé d’investigation, qui n’est pas seulement caractéristique 
de la biologie, conduisit au XIXe siècle à la division de la connaissance 
humaine en deux provinces : les sciences physiques et naturelles, qui 
présentent une explication de leurs objets d’étude à partir de l’interaction 
de processus ou de structures élémentaires ou bien, dans des cas particu-
liers, à partir de lois naturelles ; et puis les sciences humaines (histoire, 
histoire de l’art, lettres, psychologie), qui tendent vers une compréhen-
sion, c’est-à-dire qui s’efforcent de saisir la signification et la nature des 
rapports. La connaissance scientifique fut appréhendée non comme un 
processus unitaire en soi, mais comme un procédé ambivalent.

Cette division, établie par J.G. Droysen et W. Dilthey, avait comme 
objet d’endiguer la prétention à la domination de la méthodologie posi-
tiviste (voir von Wright). Mais actuellement il convient de soulever 
la question : n’existe-t-il pas, vis-à-vis de la nature, une possibilité de 
comprendre, c’est-à-dire une méthode capable de conduire à une compré-
hension ? L’explication seule, c’est-à-dire la réduction des processus natu-
rels à des structures élémentaires et à des lois générales, n’est-elle pas le 
résultat d’une méthodologie scientifique défectueuse, y compris de la 
recherche biologique ?

Ces problèmes, qui sont si pressants actuellement, exigent une clarifi-
cation. Peut-on étendre aux manifestations de la nature vivante, en parti-
culier au monde animal, la méthode de la connaissance compréhensive ?

L’exemple le mieux connu de l’herméneutique, le chemin métho-
dique de l’acte de comprendre, est probablement la lecture d’un texte. 
Tout lecteur part de la conviction que ce ne sont pas les signes inscrits 
sur le papier qui recèlent le sens. À partir de ceux-ci, il développe une 
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activité spirituelle complexe. Il modèle intérieurement des mots et des 
phrases, et dans cette formulation linguistique, il forge certaines repré-
sentations et idées. La suite des signes livresques ne représente que l’ex-
pression extérieure du langage et de la pensée. Ce que crée le lecteur au 
cours de son activité peut conduite à la pensée et au langage intérieur 
qui vivaient dans l’esprit de l’auteur pendant qu’il écrivait. À partir des 
lettres mortes, une part de l’activité spirituelle de l’auteur vient à revivre 
dans la conscience du lecteur. Lire est une « reproduction » spirituelle. 
Voilà pourquoi la lecture conduit à la compréhension. La contemplation 
esthétique d’une œuvre d’art n’est pas autre chose. Nous ne nous arrêtons 
pas au niveau des constatations que nous enregistrons. Pendant que nous 
contemplons l’œuvre, nous la reproduisons en nous, ce qui nous permet 
de la comprendre. Voilà pourquoi Dilthey * peut noter : « nous appelons 
“comprendre” le processus qui nous permet une appréhension intérieure 
à partir de signes extérieurs ».

Dans la considération des objets, il faut distinguer un aspect extérieur 
et un autre, intérieur : le signe et sa signification, ou encore la manifes-
tation et son essence. La compréhension s’applique à la signification et 
à l’essence qui sont à la base des données extérieures, mais que l’on ne 
peut y découvrir directement. C’est comme pour un geste ou l’expression 
d’un visage. Ce qui s’exprime à travers eux ne se laisse pas appréhen-
der lorsqu’on ne considère que la contraction coordonnée des muscles. 
Geste et physionomie sont le domaine le plus élémentaire de la compré-
hension, car l’intériorité s’exprime directement vers l’extérieur. On 
comprend immédiatement l’assentiment ou le doute. La compréhension 
d’une œuvre d’art, d’un texte ou de relations au niveau du psychisme 
sont, par contre, beaucoup plus difficiles ; par exemple la relation entre 
performance et caractère, ou bien tempérament et talent. Il faut pénétrer 
à l’intérieur des faits, il faut les vivre intérieurement, les reproduire spiri-
tuellement en soi. Cela demande de l’entraînement et de l’apprentissage.

La signification des phénomènes nous reste cachée aussi longtemps 
que nous ne saisissons que leur manifestation extérieure. Et lorsqu’on 
prétend appréhender la vérité pleine en ne considérant que les processus 
extérieurs, c’est-à-dire la somme des phénomènes perçus, aucune compré-
hension ne devient possible. Mais, pour la majorité des biologistes, l’ap-
parence extérieure de l’animal, y compris ses éléments anatomiques et 
physiologiques, est déjà la réalité. La conscience de l’examinateur reste 
entièrement bornée dans le domaine des faits extérieurs. À travers cette 
fixation arbitraire, tout ce qui fait encore partie de l’animal n’est pas pris 
en compte. Car, lorsque nous observons un tel être, tout en ressentant son 

* W. Dilthey : Gesammelte Schriften, Bd V, Stuttgart 1961.
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côté énigmatique, un pressentiment – ou une certitude – nous étreint : il 
doit exister quelque chose, une connexion, une cohérence intérieure qui 
rassemble les éléments en une globalité.

Lorsque les sciences biologiques ne font qu’expliquer les manifes-
tations du vivant, cela ne tient pas à la nature de la recherche, mais à 
son arbitraire limitation dans le champ restreint des faits extérieurs. 
Comment traverser cette frontière sans perdre le sol solide sous ses 
pieds ?

Il existe depuis longtemps la trace d’une herméneutique de la nature. 
Depuis des siècles on ne cesse d’évoquer la possibilité de lire dans le 
grand livre de la nature 2. Ce n’est pas seulement une métaphore poéti-
que, mais une indication de l’existence d’une méthode de connaissance 
encore peu connue, mais qui est capable de pénétrer plus avant dans l’in-
timité de la nature. Comment la développer concrètement ?

La condition primordiale est probablement une certaine évaluation 
des faits. Leur somme ne peut compter comme étant la réalité. Tout 
ce qui d’un animal peut être observé et constaté correspond aux lettres 
d’un texte. Il faut, selon Goethe, « saisir dans leur connexion l’ensemble 
des éléments extérieurs, visibles et concevables, les appréhender comme 
l’allusion d’une intériorité * » Dans le livre de la nature, ils sont un texte 
qu’il faut déchiffrer, c’est-à-dire qu’il faut apprendre à lire. À partir des 
faits concrets, il convient de développer une activité spirituelle permet-
tant une prise de conscience de la cohésion intérieure de l’être, de la 
même manière que pour la signification d’un texte. Pour arriver à cette 
harmonie de l’être animal, il faut devenir capable de reproduire inté-
rieurement ce qui se manifeste extérieurement et, dans cette re-création, 
saisir la loi formatrice qui embrasse et relie les faits particuliers.

Il existe un point de départ capable d’étayer une telle méthode. 
Chaque animal est un organisme. Les éléments de sa corporéité, de 
même que ses organes internes, naissent par différenciation au cours du 
développement de l’organisme. Vus de l’extérieur, ils s’ordonnent dans 
l’espace, côte à côte. Mais cette contiguïté ne compte pas pour leurs 
fonctions. Les processus vitaux d’un organe agissent sur tous les autres, 
stimulent leurs fonctions et leur vitalité. De multiples interactions font 
que chaque organe se soumet à une globalité qui le dépasse.

Cela conduit à une conséquence significative que G.P. Wagner décrit 
de la manière suivante : « Du fait que chaque organe d’un organisme est 
baigné dans l’environnement constitué par tous les autres, de sorte qu’il 
détermine partiellement leur contexte, il est nécessaire que, pour chaque 
adaptation à une nouvelle exigence du monde extra-organique, tout le 

* Goethes Naturwissenschaftliche Schriften, hrsg. v. R. Steiner, Bd I, Dornach 1975.
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reste de l’organisme s’adapte progressivement ». Des idées similaires se 
retrouvent chez d’autres chercheurs contemporains. Elles recèlent la clé 
d’une méthode de compréhension.

Le premier à avoir développé la méthode capable d’engager une 
compréhension du monde animal à partir de l’idée d’organisme fut 
Goethe ; selon lui, le cheminement passe par deux étapes différentes. 
Premièrement : les animaux supérieurs, les mammifères, montrent, 
malgré la dissimilitude de leurs aspects extérieurs, une architecture 
commune dans ses grands traits, mais qui montre des modifications vers 
différentes directions selon les ordres et les familles. On peut s’en forger 
une image globale et y découvrir une loi formatrice générale. Goethe 
dénomme cette image commune le « type ». Selon lui, ce type comporte 
« toutes les formes animales en gestation ». Il souligne l’importance de 
« considérer les interactions de tous les éléments d’un organisme vivant 
[…]. Il ne faut donc pas seulement voir la contiguïté des éléments, mais 
aussi leurs vivantes influences réciproques, leurs dépendances et leurs 
effets ».

Il faudra tout d’abord considérer la formation, si caractéristique des 
mammifères, de leur tête, c’est-à-dire de l’organisation supérieure des 
organes sensoriels et cérébraux, de l’architecture du crâne, de la configu-
ration des cavités buccale et nasale ; il faudra ensuite prendre en compte 
le puissant développement du cou permettant à l’animal de tourner 
librement ses sens vers son environnement. Puis il faudra s’intéresser aux 
membres qui supportent le tronc en toute liberté et qui représentent un 
élément important du type, puis étudier aussi cette posture du corps, 
libérée de toute contrainte, et sa relation avec les organes sensoriels de la 
tête, c’est-à-dire les rapports différenciés avec l’environnement. Il faudra 
souligner aussi la correspondance du bon développement des organes de 
la locomotion et de leur dynamique avec les organes internes : le déploie-
ment supérieur des organes respiratoires et digestifs. Le cœur totalement 
subdivisé, avec la nette séparation de la circulation sanguine en deux 
courants, artériel et veineux, contribue, de concert avec d’autres orga-
nes, à la possibilité d’une thermorégulation autonome, sans laquelle l’être 
intérieur de l’animal ne peut exprimer l’indépendance de son corps vis-à-
vis de la température ambiante. 3

Lorsqu’on a ainsi réussi à construire une image différenciée du type, 
on peut entamer la deuxième étape conduisant aux formes animales 
particulières. Dans son article de base de l’année 1795 4, Goethe note :

« Si, après l’élaboration première du type le plus général, nous nous 
tournons vers les différents éléments des animaux les plus parfaits que 
nous nommons les mammifères, nous découvrons que le champ forma-
teur de la nature est, certes, limité, mais que les modifications de la forme 
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sont infinies à cause du grand nombre des éléments et de leurs modifica-
tions possibles. Lorsque nous connaissons bien tous ces éléments et que 
nous les examinons, nous découvrirons que la multiplicité des formes 
provient de la prépondérance que tel ou tel organe exerce sur les autres ».

Dans notre contemplation intérieure, nous devons reproduire la 
manière dont un certain organe, particulièrement bien développé, agit 
sur l’ensemble de l’organisme, favorisant certains organes apparentés, 
obligeant d’autres à effet inverse à régresser, imprégnant l’ensemble de 
l’organisme de l’empreinte de sa prépondérance. Notre activité spirituelle 
créatrice accompagne la façon dont le type se spécialise dans une certaine 
direction, vers une forme animale spécifique. Cette méthode n’est pas 
descriptive, mais procède par développement *. La faculté cognitive est 
une reproduction, une re-création intérieure, une activité spirituelle, 
demandant un haut degré d’inspiration et de circonspection.

Cette voie nous permet de saisir, chez un animal donné, la relation 
entre la conformation spécifique de ses différents organes. Car on appré-
hende de l’intérieur le déploiement de sa forme spécifique. Cet acte de 
connaissance correspond à la lecture d’un texte au cours de laquelle notre 
activité productrice spirituelle a, de la même manière, saisi le rapport 
intérieur de ce qui s’est coagulé dans les signes visibles.

La méthode de connaissance goethéenne est une indication, un mode 
d’emploi nous permettant, en lisant dans le livre de la nature, d’accéder 
à une compréhension des animaux. Elle fonde une zoologie herméneuti-
que. Celle-ci demande à être élaborée dans le concret. Ce sera le but vers 
lequel tendront les chapitres qui vont suivre.

L’étude des animaux selon la méthode morphologique goethéenne 
est liée au développement d’une pensée qui, sous la forme d’une activité 
plastique conduit, à partir de la contemplation extérieure des faits, à une 
vivante participation imitatrice des processus formateurs. Cela permet de 
prendre conscience de rapports qui se dérobent à l’observation courante 
et à la pensée discursive.

La fonction habituelle de la pensée consiste à ranger les faits selon un 
ordonnancement qui permet d’accéder à une vue d’ensemble. Les caté-
gories selon lesquelles s’accomplit ce processus peuvent être celles de la 
biologie moderne, ou bien celles que l’on recueille du répertoire concep-
tuel d’une approche spirituelle du monde. Malgré des différences impor-
tantes, la qualité intérieure de la connaissance est très ressemblante dans 
les deux cas. Mais la pensée créatrice pénètre à un niveau supérieur de la 
réalité, permettant de saisir spirituellement les lois régissant la naissance 

* R. Steiner : Une théorie de la connaissance chez Goethe, É. A. R. 1985, p. 117.
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et le développement des êtres. Elle dévoile ce que la biologie moléculaire 
recherche en vain dans le domaine des processus chimiques et qu’elle 
croit découvrir par un effet d’abus de soi-même.

La natura naturans n’existe pas dans le domaine des processus 
moléculaires. On apprend à la connaître par la méthode morphologi-
que goethéenne. La légitimité de ces assertions ne peut s’affirmer que 
dans l’utilisation concrète de cette méthode, que nous appliquerons 
pour l’étude d’animaux très divers. Ce faisant, nous tiendrons compte 
des travaux d’autres chercheurs goethéanistes qui comme F.H. Julius, 
H. Poppelbaum et W. Schad ont publié des ouvrages zoologiques impor-
tants. Cependant, les chapitres de ce livre iront plus loin dans le sens où 
la méthode goethéenne y sera utilisée de manière plus conséquente.

Les différents embranchements du monde animal choisis seront 
étudiés de manière très différenciée. Dès le départ il n’était pas ques-
tion de concevoir un ouvrage systématique. L’essentiel reste la présenta-
tion de la méthode d’appréhension vivante. Elle sera le mieux explicitée 
à partir de l’étude d’animaux particuliers, de leurs formes, leur compor-
tement et leur intégration dans un environnement spécifique. Certains 
chapitres feront ensuite la description de groupes entiers à partir du type. 
La manière dont les différentes classes de vertébrés – à l’exclusion des 
oiseaux – naissent du type a été présentée de manière détaillée dans mon 
ouvrage Von der Gewissheit zur Wissenschaft der Evolution (« De la certi-
tude à la science de l’Évolution »).

L’étude débutera par les animaux supérieurs, pour descendre ensuite 
vers les formes animales les plus simples. Cette voie permettra de les 
comprendre mieux que si nous avions débuté par eux pour remonter 
ensuite vers les formes plus accomplies. Le chapitre final me permettra 
de revenir sur la pertinence et sur l’opportunité de cette procédure.
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Animaux représentatifs

Parmi la multitude des animaux supérieurs, penchons-nous tout 
d’abord sur quelques-uns, particulièrement aptes à nous familiariser 
avec la méthode de connaissance goethéenne. Lorsque nous apprenons à 
comprendre le monde animal à partir de ses principes formateurs inter-
nes, nous découvrons que les différents groupes et, à l’intérieur de ceux-
ci, les différents genres et espèces, ne peuvent être classés au même niveau 
les uns à côté des autres. Il en existe chez lesquels des principes plastiques 
se manifestent de manière plus caractéristique que chez d’autres.

Chez les animaux supérieurs, un système organique essentiel est celui 
de leurs membres. Ces derniers sont très étroitement liés au système 
digestif, car les mouvements nécessitent de puissants processus métaboli-
ques. Les ongulés montrent un développement particulier de leurs pattes. 
À travers eux, l’organisme pénètre plus profondément dans le champ des 
forces de la pesanteur. Cette imprégnation de la gravitation, couplée au 
développement des organes digestifs, arrive à un point culminant chez 
les bovins. De la même manière, ce sont les félidés chez lesquels l’organi-
sation des carnivores se manifeste le plus purement. Et c’est chez le lion 
que la nature émotionnelle, si caractéristique des carnassiers, apparaît 
de la manière la plus frappante. Par contre, chez les oiseaux, c’est une 
conscience éveillée et une relation aiguë avec l’environnement qui déter-
minent l’organisation et le comportement. Et ces qualités s’expriment de 
la manière la plus parfaite chez les rapaces diurnes, en particulier chez 
l’aigle. Voilà pourquoi ces trois animaux : vache, lion et aigle, sont des 
êtres représentatifs. C’est la raison pour laquelle, en des temps reculés, 
on leur avait toujours accordé une signification particulière. Ils représen-
taient symboliquement des principes universels s’exprimant de manière 
très claire dans leur organisme et leur manière de vivre.

La vache

Quiconque laisse agir sur lui l’image d’un troupeau de vaches déam-
bulant lentement en broutant l’herbe du pré, puis se couchant et rumi-
nant, abîmées en elles-mêmes, ressent une impression de grand calme. 
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Figure 1 : Vache aubrac.
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Ces animaux ne développent que peu d’activité vers l’extérieur. De 
temps à autre, on en voit une qui se lèche, qui se frotte à un arbre ou à un 
poteau ou bien, au cours de ce qu’on appelle une séance d’hygiène corpo-
relle sociale, passe sa langue sur la tête ou le cou de sa voisine. Il est très 
rare d’être témoin de brèves scènes de combat montrant deux vaches, 
front contre front, qui tentent de se repousser. Ces épisodes n’émaillent 
qu’exceptionnellement le rythme uniforme et paisible de leur existence.

Les processus les plus significatifs semblent se dérouler à l’intérieur de 
leur organisme. Il existe des animaux que l’on ne comprend qu’en obser-
vant leur façon de s’intégrer et de se comporter dans leur environnement. 
Cette manière de faire nous donnerait certaines indications concernant 
la hiérarchie qui s’établit au sein du groupe, les rapports sociaux et les 
démêlés entre individus. Mais tout cela ne serait pas très impressionnant 
en comparaison d’animaux tels que le loup, le castor ou le bouquetin. 
Pour chaque animal, il convient de rechercher le point de vue permet-
tant de découvrir son caractère unique.

En observant un cheval placé à côté d’une vache, on est frappé de voir 
comment, chez cette dernière, tout l’aspect se concentre dans le tronc 
massif, duquel le dessin de la tête se détache beaucoup moins nettement 
que chez son compagnon. Lorsque la vache relève la tête, le cou continue 
la ligne si remarquablement horizontale du dos. Il n’y a aucun signe d’un 
intérêt pour l’espace environnant. Les jambes courtes et trapues portent 
la lourde masse corporelle. Le pied s’est transformé en une solide struc-
ture osseuse porteuse continuant celle de la patte. Même les deux doigts 
aux phalanges parées de sabots cornés (comme chez tous les artiodacty-
les) sont dominés par la fonction porteuse des membres. Lorsque le poids 
du corps pèse si lourdement sur ces derniers, les mouvements rapides et 
élégants deviennent impossibles. Cette pesanteur s’exprime au niveau de 
toutes les structures osseuses, dans les articulations fortement anguleuses 
des jambes, dans le thorax compact et, justement, dans le cou.

Ce qui rend le tronc si volumineux, ce sont les organes digestifs. 
Chaque élève apprend à l’école que les bovins ne possèdent pas un esto-
mac unique, mais quatre. Le plus grand d’entre eux, la panse, occupe 
entièrement la partie gauche de l’espace abdominal. Il s’étend depuis 
le diaphragme jusqu’à l’arrière de l’animal, circonscrivant un volume 
d’environ 150 l. Les autres estomacs, le bonnet, le feuillet et la caillette, 
sont plus réduits. Ensemble, les quatre estomacs font un volume d’en-
viron 200 l. Chez aucun autre animal, l’estomac n’arrive, à ce point, au 
premier plan.
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Comment arrive-t-on à cette amplitude ? Parmi les quatre estomacs, il 
n’y a que la caillette qui correspond en réalité à l’estomac de la majorité des 
mammifères et de l’homme. On le voit à sa forme. Chez les ruminants, 
un petit segment de l’estomac mammalien qui fait directement suite à 
l’œsophage (ce que l’on appelle pars œsophagea), s’élargit considérablement. 
Ainsi naissent ces trois excroissances œsophagiennes. Cet accroissement de 
la formation stomacale atteint son apogée chez les bovins.

C’est de ce point de vue qu’il convient d’étudier la vache. Comment 
se manifeste et se caractérise, au niveau de l’organisme et du compor-
tement, ce gonflement des organes de la digestion ? La sensation de 
faim monte de l’estomac vide, celle de la réplétion se fait sentir lorsque 

Figure 3 :

A) L’estomac humain		 B) Les quatre estomacs du bovin (vue de droite)
1 – pars œsophagea	 1 – œsophage
	 a – panse	 environ	 150 l
	 b – bonnet		  8 l
	 c – feuillet		  7 à 13 l
	 d – caillette		  8 à 20 l
							       (d’après Loeffler).

A

B

Figure 2 : Profil d’un bovin montrant son squelette et sa panse. Le squelette illustre de manière 
impressionnante la pesante structure corporelle. La panse s’ étend dans la moitié gauche de la cavité 
abdominale, depuis le diaphragme jusque presque à l’autre bout. Près de la huitième côte, on distin-
gue vers le bas une partie de la caillette (De Loeffler, d’après Berg).
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l’estomac a accueilli suffisamment de nourriture. Dans la vie du bovin, 
de telles sensations jouent un rôle prédominant. Elles s’extériorisent dans 
l’impressionnant désir d’avaler herbe ou foin et par l’abnégation avec 
laquelle la vache s’adonne à sa nourriture pendant qu’elle pâture.

À un organe digestif aussi puissant ne peut correspondre qu’une nour-
riture nécessitant des forces de déconstruction efficaces. Vers le devant 
de la tête, juste au-dessus du mufle, la peau est tendre et humide. La 
muqueuse riche en glandes qui, habituellement, tapisse la cavité buccale, 
se continue vers l’extérieur et recouvre cette partie de l’extrémité supé-
rieure de la gueule qu’on appelle le mufle. À cet endroit, il n’y a pas vrai-
ment de frontière avec l’environnement. C’est ainsi que la vache n’arra-
che pas l’herbe avec ses lèvres, ni ne la coupe avec ses dents : elle l’enlace 
de sa langue humide et en ressent ainsi la qualité, grâce à son sens du 
goût extraordinairement affiné. En un geste de sympathie, elle tire vers 
sa bouche graminées et fines herbes pour avaler ensuite, jusque dans sa 
panse, plusieurs portions réunies.

Durant deux heures et demie à trois heures, elle pâture 
ainsi ; depuis l’aube. Plusieurs de ces repas vont se succéder 
dans la journée, le dernier débutant environ deux heures avant 
le crépuscule. La pulsion de cet intense désir d’ingurgiter de la 
nourriture naît dans ce puissant tractus digestif. Le processus 
de la digestion commence alors dans la grande cavité de la panse 
parcourue de lentes contractions. Une multitude de minuscules 
organismes unicellulaires participent à ce processus. Lorsqu’on 
se nourrit de tiges et de feuilles, une activité digestive puissante 
est nécessaire pour déconstruire une substance aussi dense.

La panse étant replète jusqu’à un certain point, commence 
alors, après une pause d’une demie à une heure, la deuxième 
étape du processus digestif : la rumination. La plupart des 
bovins se couchent alors, les pesants taureaux plus souvent que les 
vaches. Ils se retirent plus intensément encore dans l’intériorité de 
leur organisme. La bouillie alimentaire, après avoir subi un début de 
décomposition, retourne alors par petites portions depuis la panse, 
respectivement le bonnet, à travers l’œsophage, jusque dans la large 
cavité buccale. Les lents mouvements rythmiques de la mastication 
continuent de la broyer et de la désagréger entre les molaires, comme 
dans une meule. Cela se fait avec une grande régularité. Ainsi, durant 
une heure, une vache mastique à fond une portion après l’autre, au 
cours d’une cinquantaine de mouvements mandibulaires, ce nombre 
variant chez les sujets sains entre 35 et 70 à la minute. Ce faisant, une 
grande quantité de salive est excrétée. La cavité buccale devient en 
quelque sorte un cinquième estomac.

Figure 4 : Les glandes salivaires d’un bovin.
1 – glande salivaire jugale supérieure
2 – glande salivaire jugale moyenne
3 – glande salivaire jugale inférieure	
4 – glande salivaire sous-maxillaire
5 – glande parotide

(d’après Kramer/Schroëder).
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L’intensité de ce processus digestif qui s’étend jusque dans la tête peut 
se lire objectivement à la lumière de quelques chiffres. Les vaches pâturent 
huit à dix heures par jour. Pour la somnolente rumination, la durée est 
presque aussi longue : de cinq à huit heures. Pendant ce temps, les processus 
digestifs se poursuivent évidemment dans les estomacs et l’intestin. Ainsi 
la vache est-elle entièrement adonnée à la transformation des substances 
accueillies. Ingère-t-elle de l’herbe fraîche, les glandes salivaires excrètent 
environ 110 l de salive. Pour le foin sec, il en faut 180 l. L’intensité de cette 
production salivaire devient évidente lorsqu’on la compare à celle d’autres 
animaux. Le cheval, qui se nourrit aussi d’herbage, mais qui ne rumine 
pas, produit environ 40 l de salive, un mouton entre 6 et 16 l. L’homme ne 
produit pour sa part que 1 à 2 l de salive par jour.

Les glandes salivaires d’un bovin sont beaucoup plus grosses que 
son cerveau. Pour l’élaboration de chaque litre de salive, 300 l de sang 
doivent irriguer les glandes, de sorte que l’irrigation sanguine de la tête 
intéresse beaucoup plus la production salivaire que les processus vitaux 
du cerveau.

Il est certain que la vache accueille des impressions à travers ses yeux 
et ses oreilles. Mais la prédominance des obscurs processus métaboli-
ques font que la conscience est très assourdie, principalement au niveau 
de la vue. Le goût et l’odorat ont bien plus d’importance, de sorte que, 
au niveau de la tête, l’animal est tout autant orienté vers l’intérieur que 
vers l’extérieur. La sensation instinctive pour la nature préjudiciable ou 
salutaire des différentes plantes, de même que le plaisir ou le déplaisir à 
goûter et à sentir jouent, ici, un rôle primordial.

Ces particularités s’expriment jusque dans l’ossification de la tête. 
La digestion, en tant qu’activité dissolvante, est à l’opposé de l’élabora-
tion de formes. Il n’est donc pas étonnant que la formation des dents soit 
affaiblie. Aucune canine n’apparaît, et surtout, la mâchoire supérieure se 
montre dépourvue d’incisives, de sorte que chez le bovin, de même que 
chez les autres ruminants, la frontière constituée par les deux rangées 
d’incisives qui séparent en général l’animal de son environnement est ici 
absente. Au niveau du crâne, l’os frontal s’étend jusqu’à l’arrière de la tête. 
Les os pariétaux et occipital qui, habituellement, modèlent la majeure 
partie de la cavité cérébrale n’apparaissent plus du tout extérieurement. 
Près de l’endroit où cette partie crânienne devrait se montrer, s’élaborent 
les cornes, pendant que la peau dépérit, que se constitue une enveloppe 
morte cornée autour du manchon osseux du frontal et que naît un tissu 
richement irrigué. À cet endroit, le domaine intérieur s’isole si intensé-
ment de l’environnement que toute relation vers l’extérieur est coupée. 
La signification des cornes se mesure entre autres au fait que les bovins 
écornés ne s’intègrent plus dans le troupeau selon la manière habituelle.
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La tête est donc constituée presque uniquement des puissantes mandi-
bules, de leur cavité buccale et des naseaux. À vrai dire, il ne faudrait pas 
parler ici de « tête ». On comprend bien pourquoi cette formation, où la 
digestion joue un rôle aussi éminent, est si étroitement reliée au tronc 
et ne s’en détache pas par l’intermédiaire d’un cou plus long. Des cous 
allongés sont caractéristiques d’animaux qui se tournent vers l’environ-
nement avec tous leurs sens éveillés.

La nourriture malaxée est avalée dans le feuillet où elle se glisse entre un 
grand nombre de lamelles (de 80 à 100) suspendues dans la cavité. Celles-
ci absorbent une grande partie du liquide et des sucs digestifs, achevant 
ainsi la première grande étape de la déconstruction des aliments végétaux. 
Dans la caillette, la dissolution se poursuit grâce à d’autres sucs digestifs ; 
une centaine de litres est produite ici en une journée.

Il faut noter à présent que le développement extrêmement prononcé 
de l’estomac ne détermine pas l’orientation de l’organisme uniquement 
en direction de la tête, mais aussi vers l’arrière. Car la caillette se poursuit 
par un intestin d’une longueur dépassant souvent les 50 mètres ; à cause 
de l’espace pris par la panse, il vient se placer dans la moitié droite de la 
cavité abdominale. C’est à ce niveau que se déroule la dernière phase de 
la dissolution, puis la résorption dans le sang et la lymphe des substances 
dissoutes. L’excédent sera excrété.

Comme pour les autres ruminants, le gros intestin présente une 
forme spiralée. Avec ses 1,5 à 2 boucles centripètes, il est relativement 
peu développé en comparaison de celui du mouton ou de la chèvre qui 
comporte 3 à 4 anneaux. L’eau est ainsi peu résorbée ; les processus diges-
tifs de dissolution ne sont pas fortement refrénés. Les excréments coulent 
en quelque sorte hors de l’animal. Là encore, vers l’arrière, cet animal 
ne se délimite pas nettement. Il s’intègre dans l’environnement, dans 
la vie jaillissante de la nature, de manière plus élémentaire que d’autres 
animaux. En tant qu’être de digestion il vit au sein de la nature, pâtu-
rant et fumant le pré en même temps.

Une vue d’ensemble de ce qui vient d’être évoqué souligne bien que 
c’est le développement extrême de l’estomac qui imprime sa marque 
au bovin. Cela s’exprime par toute une série d’autres faits dont nous 
ne retiendrons que quelques-uns. Pour une grande part, le sang se met 
au service de la digestion. Pour 1 litre de suc digestif produit, il faut, 
comme évoqué, 300 l de sang irriguant les glandes. Mais ensuite, une 
importante quantité de ces sucs excrétés sera à nouveau résorbée dans le 
sang. Finalement, celui-ci accueillera dans la panse et l’intestin grêle les 
substances déconstruites et dissoutes. Elles servent à nourrir l’organisme. 
Lorsque, à côté de la digestion, la nutrition prend la même ampleur, 

Figure 5 : Coupe transversale à travers le 
feuillet d’un bovin
(d’après Loëffler).
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alors l’organisme devient volumineux et lourd. Chez les bovins tache-
tés noir et blanc, la race la plus répandue, les vaches pèsent entre 600 et 
750 kg, les taureaux entre 1 000 et 1 200 kg ; chez les robustes bovins 
tachetés brun et blanc, le poids s’élève également à 750 kg et respecti-
vement 1 200 kg, tout comme chez les bovins de race alpine brune, où 
nous avons des valeurs entre 650 et 750 kg pour les vaches et entre 1 000 
et 1 200 kg pour les taureaux.

Une part importante des substances accueillies dans le sang subit à 
nouveau un important processus de transformation. Elle passe dans le 
pis. Pour l’élaboration de 1 litre de lait, 300 à 500 litres de sang devront 
irriguer cet organe.

Une vache censée produire du lait devra, chaque année, porter un 
veau. Quelques heures avant la naissance, elle s’isole du troupeau à la 
recherche d’un abri. C’est là que survient l’événement, souvent de nuit, 
après neuf mois de gestation. Le veau sera allaité par sa mère durant 
plusieurs mois. Tout d’abord, ses estomacs secondaires resteront tout 
petits ; chez le nouveau-né, le volume de la panse mesure seulement la 
moitié de celui de la caillette. Mais déjà durant l’allaitement, le veau va 
manger du fourrage, ce qui fera augmenter la taille de ses jabots. À trois 
mois, le volume de la panse sera déjà le double de celui de la caillette.

L’art de l’élevage permet d’augmenter la production laitière bien au-
delà de sa valeur originelle. De nos jours, une vache peut donner plus 
de 20 l de lait par jour. Il est certain que la frontière du supportable est 
dépassée chez les laitières dites de haut rendement. Une vache ne devrait 
pas être rabaissée au rang d’appareil biologique à produire du lait.

Élaboration de lait et nutrition sont étroitement imbriquées. La traite 
occasionne chez la vache le besoin de boire et de manger. Chez elle, la jour-
née se déroule dans l’alternance de la rumination et de la prise de nour-
riture. Quatre de ces périodes se succèdent normalement depuis l’aube, 
jusqu’au crépuscule et la nuit. Les bovins ingèrent journellement de grandes 
quantités de fourrage frais ; des races un peu plus petites environ 50 kg, les 
plus grandes jusqu’à 80 kg. Ensuite, les laitières boivent jusqu’à 100 litres 
d’eau dans la journée. Ces chiffres manifestent l’importance des processus 
métaboliques qui se cachent à la vue et qui ont une si grande importance 
pour l’homme à cause de la production de lait, mais aussi de viande.

De tout ce qui vient d’être décrit, il faut déduire que le bovin n’est pas 
un être qui vit seul, à l’instar de l’ours ou du lynx. Il mène son existence au 
sein de son troupeau. Ce qu’une vache est juste en train de faire – paître, 
se reposer, ruminer – est exécuté en général par tout le groupe. Ce sont 
des processus collectifs. Et c’est seulement lorsqu’une vache vit en symbiose 
avec le troupeau que ses processus vitaux atteignent leur pleine intensité. 
Un animal isolé mange moins, boit moins et donne moins de lait.
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Une grande partie de l’être « bovin » peut être ressentie à travers l’ex-
tériorisation de ses sons. Il est vrai que le sourd « meuh… » prend nais-
sance dans le larynx, en relation avec le pharynx et la cavité buccale ; mais 
ce que l’on entend semble provenir du tréfonds du corps. On perçoit que 
cette sonorité sombre, volumineuse et chaude exprime quelque chose du 
psychisme de cet être. De nombreuses observations montrent que, dans 
leurs processus glandulaires et leurs mouvements, l’estomac et l’intes-
tin sont les organes probablement les plus sensibles aux émotions et aux 
affects. L’animique est, ici, profondément impliqué dans les processus 
vitaux. Et comme ceux-ci se déroulent largement dans l’inconscience, les 
mouvements de l’âme sont déterminés par l’obscure vie des organes et des 
processus de la digestion. Cela nous permet de comprendre bien des choses 
dans le comportement de cet animal, en particulier la sourde puissance de 
sa torpeur. Lorsque dans un pré résonne un claquement, à l’instant même 
les oiseaux s’envolent, le cheval réagit ; ce n’est qu’après un temps de latence 
que le bovin manifeste une réaction tempérée par son état rêveur.

Il est difficile de trouver un autre animal se liant aussi intensément 
avec les substances et les forces terrestres. Cela imprime sa marque à 
tout cet être, à sa conformation, la forme de ses organes et leurs proces-
sus vitaux, et aussi à son comportement. De la même manière que la 
vie psychique plonge jusque dans les processus vitaux des organes de la 
digestion, de même cet animal s’insère profondément, de tout son corps, 
dans les forces de la pesanteur. Les taureaux surtout donnent l’impres-
sion d’être entièrement pénétrés, dans les sourdes pulsions de leurs éner-
gies volitives, par ces forces qui agissent en eux et les ligotent à la terre 
comme aucun autre animal.

Le lion

Il n’existe probablement pas d’animal qui jouisse d’autant de considé-
ration de la part de l’homme que le lion. Nous admirons sa force impres-
sionnante, sa prestance, et la puissance de ses affrontements avec des 
animaux bien plus grands que lui, comme le buffle. Un lion qui, dans un 
mouvement calme, relève légèrement la tête pour regarder au loin donne à 
l’observateur une impression de majesté. On ressent que, dans cette force 
tranquille toutes les énergies physiques sont bandées et que les pulsions 
agressives sont bridées. Mais le visage laisse deviner que, dans l’organisme, 
tout cela continue de vibrer en sourdine. Et lorsque l’animal ouvre un peu 
sa gueule, sa physionomie exprime un terrible courroux. L’exemple du lion 
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Figure 6 : Lion (Panthera leo).


