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Prélude

C’est aujourd’hui le 14 juillet. En France, on célèbre 
la prise de la Bastille. Treize chefs d’États africains ont 
été invités par le président Sarkozy pour voir défiler leurs 
troupes au milieu de l’armée française. Il y a cinquante ans, 
ces pays accédaient à l’indépendance mais, comme on sait, 
les ombres de la colonisation se prolongent. Il y a l’indépen-
dance indiquée par l’Histoire, mais il y a cette autre indé-
pendance qui est le fruit d’une dure lutte intérieure de toute 
une vie. Et de toute une société. Les blessures inscrites dans 
la chair de plusieurs générations doivent encore faire du 
chemin jusqu’à la guérison. Est-ce cela que Nicolas Sarkozy, 
dans sa déclaration d’accueil, appelle « la force des liens que 
l’Histoire a tissée entre nos peuples » ? Ou doit-on plutôt 
comprendre ces liens comme les chaînes qui, inexorable-
ment, lient ceux qui ont perpétré ces blessures à ceux qui les 
ont subies ?

Dans un article paru dans Le Monde du 16 juillet 2010 
intitulé « C’est comme çà, on n’y peut rien », on peut lire la 
réaction d’un ex-instituteur à propos de l’affaire Woerth-
Bettencourt : « Ce n’est plus le Tiers État, la noblesse et 
le clergé comme en 1789, mais çà y ressemble ! » Il existe 
une élite qui peut tout se permettre et se place au-dessus 
de la loi. L’Histoire a ses moments d’ironie. Cette prise 
de la Bastille que l’on vient tout juste de commémorer ne 
devait-elle pas garantir que ce sentiment de profond décou-
ragement et d’impuissance par rapport à un  quelconque 
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 gouvernement aurait dû cesser pour de bon ? Cette 
Révolution (et d’autres avec elle) semblait annoncer une 
ère nouvelle : l’être humain, enfin libéré de son joug, pour-
rait prendre en main son destin. La loi serait égale pour 
tous… Disons que les choses n’ont pas vraiment pris cette 
direction. Qu’en est-il de l’égalité, de la fraternité ? Qu’en 
est-il de la liberté, qui semble ne valoir que pour les centres 
de pouvoir et pour certaines institutions qui collaborent 
avec ce pouvoir ?

Il y quelques jours, dans un tram, sur la banquette 
derrière moi, un jeune dit à son copain : « Ce que moi je ne 
peux pas avoir, ils ne l’auront pas non plus. Ils vont avoir 
une mauvaise surprise ». « Ils », ce sont ceux qui ont bloqué 
son compte bancaire, lui ôtant du même coup ce qui lui 
restait de dignité. Sa voix est pleine d’amertume. Il est près 
d’exploser. Je sens sa blessure, son humiliation.

Ce même jour, le 10 juillet, Raoul Moat, cet Anglais fou 
furieux accusé d’avoir tué une personne et blessé une autre 
est enfin dépisté. Une pluie diluvienne s’abat sur l’endroit 
où les policiers l’encerclent jusqu’au coup final. La chasse 
à l’homme suivie en direct par les caméras de la télévision 
britannique se termine par un suicide.

Le 15 juillet de l’an dernier, la journaliste russe et acti-
viste des droits de l’homme Natalia Estemirova était tuée 
en Tchétchénie. Elle y menait des enquêtes sur des cas de 
torture et d’exécutions extra judiciaires, perpétrés par le 
pouvoir actuel. Nombreux sont ceux qui, dans cette région 
déchirée mènent un combat pour les droits de l’homme. 
Concrètement, cela veut dire : le droit à la dignité. Une 
dignité qui vous est octroyée de par le seul fait qu’on est un 
être humain. Une dignité qui ne dépend pas de conditions 
telles que : ethnie, religion, ou toute autre forme d’appar-
tenance. La dignité de l’homme comme droit fondamen-
tal dont découlent tous les autres. Pour cette dignité-là, 
Estemirova a perdu la vie.
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Lisant cette commémoration dans le journal, je me 
sens profondément touchée et embarrassée à la fois. D’où 
me vient le droit de lire ces notes, puis, l’instant d’après, 
de replier tranquillement le journal et de commencer « ma » 
journée ?

Je fais une expérience semblable quand je lis dans un 
courriel d’actualités « indépendantes » que l’avocate améri-
caine Lynne Stewart vient d’être condamnée à 10 ans 
de prison. Sa peine de 28 mois a été révisée : 10 ans ! Elle 
avait été condamnée en octobre 2006 pour conspiration 
et soutien au terrorisme et se trouvait en liberté condition-
nelle jusqu’en novembre dernier, quand elle a été incarcé-
rée. La justice américaine lui reproche d’avoir contrevenu 
aux mesures administratives spéciales du bureau améri-
cain des prisons alors qu’elle défendait le Cheik Omar-
Abdel Rahman. « Cette femme de 70 ans a consacré sa vie 
aux pauvres, aux défavorisés, à la communauté noire et à 
la justice. Ceux d’entre eux qui n’avaient pas les moyens 
de payer les services d’un avocat pouvaient frapper à sa 
porte. Aujourd’hui, Lynne Stewart lutte non seulement 
pour sa liberté, mais également pour la liberté de tous les 
Américains » (Stephen Lendman (http://www.readersup-
portednews.org)

Je me dis que, si cela se passait ailleurs, un scandale aurait 
éclaté dans les médias. Mais cela ne diminue en rien la 
vague d’impuissance qui me submerge. Puis-je faire quelque 
chose ? Est qu’est-ce que cela signifierait ? Une action pour 
apaiser mon impuissance ? Et surtout qu’est-ce que tous 
ces événements ont à faire avec moi ? N’ai-je pas à gérer ma 
propre existence, déjà si compliquée ? Pourquoi me sentirais-
je concernée ?

Ces journées de juillet ne diffèrent guère de celles de 
n’importe quelle période de l’année. Chaque jour apporte 
sa récolte de faits, et cela n’est qu’un extrait du flot de 
nouvelles déjà dépassées à peine transmises. Chacun de nous 
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peut effectivement se demander en quoi ces  événements le 
concernent ? Ne vaudrait-il pas mieux les écarter de notre 
champ de vision et jouir de l’été et des vacances ?

L’ouvrage qui suit traite de telles questions, celles de la 
« contemporanéité ». On n’est pas contemporain de son 
époque parce qu’on est né en telle année ou parce qu’on vit à 
son époque. On devient contemporain. Et cela demande une 
forme d’activité qui implique aussi une certaine connais-
sance.

Agir en connaissance de cause est ce qui caractérise la 
liberté. C’est aussi une condition pour devenir contempo-
rain. Il y a un lien très étroit entre le fait de devenir contem-
porain et la liberté. Il ne s’agit ici en aucun cas de confondre 
liberté et émancipation ou libération, non plus que d’agir au 
gré de ses humeurs.

De quelle façon devient-on contemporain ? Avant de 
nous pencher sur cette question, il est nécessaire que nous 
nous penchions davantage sur notre monde actuel.

Qu’entendons-nous par « notre monde » ? De quoi exac-
tement suis-je contemporain quand je le deviens ?
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Étude de terrain : notre époque

Un contemporain en chemin

Notre présent est imprégné d’un sentiment d’insécurité, 
d’une menace incertaine, comme si à tout moment pouvait 
arriver quelque chose de terrible. Nous ressentons une tension 
qui peut même devenir une pression extrême. Nous sommes 
envahis par la peur, par un sentiment de perte de contrôle, 
d’impuissance, de colère, par une sorte de non-réactivité et 
de malaise constant qui ne nous quittent pas même la nuit. 
Tous ces symptômes sont manifestement ceux de l’état de 
contemporain.

En pleine nuit, quelqu’un téléphone pour dire qu’il a 
peur de la haine omniprésente. À l’arrêt du bus, cinq ou six 
personnes attendent la navette pour l’aéroport. Au milieu 
de l’abribus, un petit paquet sans surveillance. Chacun a le 
regard tourné vers l’objet suspect, et garde une distance de 
sécurité. Finalement, une jeune femme donne un coup de 
pied dedans… Il est vide. Rires nerveux tout autour. Tout 
cela entraîne une lassitude paralysante. Quelle que soit la 
distance que l’on prenne avec la peur, elle nous rattrape 
et nous envahit juste au moment où l’on croyait s’en être 
débarrassés.

Le philosophe Peter Sloterdijk caractérise notre époque 
avec des mots qui semblent, à pemière vue, en contradiction 
avec les symptômes décrits plus haut : « luxe, confort, offres 
trop abondantes, volupté, gâchis, bref : pléthore ». Il décrit 
cette abondance comme un carnaval énergétique, un gâchis 
explosif.
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Mais peut-on vraiment parler d’antagonisme, ou bien 
l’abondance et la panique nocturne seraient-elles liées ? En 
tout cas, on rencontre l’une et l’autre dans les mêmes parties 
du monde. C’est bien le même homme qui, le jour, avec des 
sentiments mêlés d’indifférence et de culpabilité, appuie sur 
le bouton de machines qui dilapident de l’énergie, et qui, la 
nuit, essaie de dormir encombré par des images de menace 
et de violence à demi digérées.

Peter Sloterdijk revient sur ces questions dans la fin de 
sa trilogie Sphères. D’un côté il s’exprime de façon presque 
lyrique à propos des jouissances de la société du bien-être, de 
l’autre il en appelle à la fin du malaise et du vague sentiment 
de culpabilité. Selon Sloterdijk, the affluent society, la société 
d’abondance, ou, comme l’appelle ma fille au Canada, the 
land of plenty, ne mériterait pas que nous en ayons honte. 
Nous devrions apprendre à répondre courageusement à son 
invitation.

Cette affaire devient un problème quand la queue s’allonge  
au buffet de l’abondance. Dans son ouvrage « Au cœur 
du capital. Pour une théorie philosophique de la globalisa-
tion », Sloterdijk stigmatise le fait que 4,5 milliards d’êtres 
humains soient exclus de ce banquet. Il parle d’une frontière 
intérieure-extérieure du système de confort et la considère 
dans sa réalité crue, en tant que phénomène qui ébranle 
les théories des tenants de la globalisation comme de ses 
détracteurs. Pour lui, la globalisation est un système qui 
n’embrasse pas l’humanité entière si l’on tient compte du 
fait que la serre dans laquelle est cultivé le confort offre tout 
au plus la place à deux milliards d’êtres humains ; et encore, 
ce nombre réduit déjà considérablement l’espace disponible 
à l’intérieur.

Dans le numéro spécial daté du 25 mars 2005 du journal 
néerlandais Trouw, des philosophes néerlandais, dont Peter 
Sloterdijk, se sont exprimés sur les phénomènes de malaise 
et d’aisance. Tous ne considèrent pas forcément que les 
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deux choses sont liées. À leurs yeux, le sentiment général de 
malaise prend plutôt sa source dans le laxisme avec lequel 
sont traités des problèmes latents, comme, aux Pays-Bas, la 
propagation de cellules islamistes radicales. L’onde de choc 
entraînée par l’assassinat de Theo van Gogh n’est toujours 
pas apaisée. L’un des interviewés, Paul Cliteur, résume 
les choses ainsi : « Nous sommes trop gâtés pour défendre 
encore les valeurs essentielles de la démocratie. »

D’autres, en revanche, considèrent le malaise permanent 
comme une conséquence directe de l’assistanat de l’État. 
Pour eux, on a trop peu de raisons de lutter. Aussi longtemps 
que régnait encore la misère, les hommes étaient obligés de 
s’apporter assistance mutuelle pour survivre. C’est justement 
ce réseau social qui s’effrite. La commercialisation du quoti-
dien a détruit le lien social et engendré vide et désillusion ; 
en bref, le sentiment d’être en pleine crise est partagé de 
façon diffuse. Ainsi, Heleen Post fait remarquer qu’il suffit 
d’une récession ou d’une menace terroriste pour que cette 
crise latente devienne aiguë.

Une autre philosophe, Annemarie Mol, fait remonter la 
cause du malaise à la colère et à la peur qui en sont le fonde-
ment. « Au milieu de la nuit, on se réveille trempé de sueur 
avec la pensée que la banquise est en train de fondre et on 
sait que ce n’est pas un rêve mais une réalité. Quand on 
regarde les images des hommes qui vivent dans les zones de 
guerre, il n’est nul besoin de connaissances médicales pour 
poser le diagnostic de la misère noire, de la sous-alimenta-
tion, de la malaria et du SIDA. »

De telles professions de foi ont-elles une valeur géné-
rale ? La façon dont on se confronte avec les phénomènes 
d’actualité dépend, bien entendu de chacun. Pourtant, 
elle repose toujours sur la capacité de prendre une certaine 
distance à son propre rapport au présent. Cela n’est bien sûr 
pas nouveau, mais revêt aujourd’hui une dimension encore 
jamais atteinte.
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Quand on prend la distance nécessaire, on essaie d’échap-
per aux événements de l’actualité. On entre dans le rôle du 
spectateur, de l’observateur. Cette posture n’est pas encore 
celle du « contemporain », mais elle ouvre de nouvelles 
possibilités. En effet, sur le chemin qui mène à l’état de 
« contemporain », le premier pas consiste à accepter que tout 
ce qui se passe dans le monde a d’une façon ou d’une autre 
affaire avec moi. La relation individuelle au présent change 
quand on prend de la distance ou à tout le moins quand on 
décide de ne se bloquer ni dans un activisme aveugle ni dans 
une passivité indifférente. Distance veut dire ici : se trouver 
d’abord soi-même, puis retenir sa réaction.

L’homme n’a-t-il pas toujours observé les événements 
de son temps avec un certain malaise ? Le monde occiden-
tal où, d’une certaine façon, peur et abondance ont fait 
alliance avait il y a un siècle un tout autre regard sur lui-
même. La deuxième partie du 19e siècle se caractérise par 
une croyance extrême dans le progrès, croyance qui remonte 
loin en arrière et s’est développée puis diffusée pendant la 
Renaissance et les Lumières. Elle repose sur la supposition 
optimiste que l’humanité va toujours continuer à évoluer en 
ligne droite et que le moteur de cette évolution est la science 
et son cortège de conquêtes.

Il est important d’examiner cette croyance dans les 
détails, car une bonne part des émergences des 20e et 
21e siècles est en lien avec ce que nous appellerons dans un 
premier temps la foi dans le progrès.

Implosion d’un mythe

Les conséquences des attaques du 11 septembre 2001 
dépassent la mort de plus de 2 000 personnes ainsi que la 
destruction du World Trade Center. Elles ont fait vaciller 
sur ses bases un des fondements de la société occidentale. 
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« Elles ont détruit le mythe dominant de l’Occident », écrit 
John Gray, qui dispense ses cours sur la « Pensée européenne » 
à la London School of Economics, dans son livre Al-Qaida 
et le sens la modernité. Il y décrit de façon très fouillée les 
différents aspects de ce mythe et la façon dont les événe-
ments du 11 septembre l’ont fait imploser. On retrouvera 
beaucoup de ses visions dans les considérations développées 
dans le présent ouvrage.

Le mythe dominant de l’Occident est le mythe de la 
« société moderne » qui promet à l’homme la meilleure vie 
possible. Dans cette optique, il n’y a qu’un seul chemin vers 
la modernité.

Devenu central au milieu du 18e siècle en même temps 
que le mythe qui s’y rattache, le concept de « moderne » 
a tout de suite été lié aux représentations développées à 
l’époque des Lumières. Les Lumières prêtent à la Raison 
un rôle déterminant, tant sur le plan de la vie publique 
que de la vie privée. La Raison est l’instance qui donne 
sens à l’existence et en détermine les champs d’application. 
La Raison permet à l’homme et à la société d’intervenir 
dans certaines situations et même d’être en avance sur 
les événements pour leur faire prendre le cours que l’on 
souhaite. Quand ce mécanisme entre en jeu, on parle de 
progrès.

Celui qui a foi dans le progrès croit que le futur sera 
différent du passé et que tout changement amène nécessai-
rement un « mieux ». « Progrès » signifie toujours améliora-
tion et, de façon implicite, l’irréversibilité de cette amélio-
ration. Une civilisation qui progresse selon ce modèle ne 
peut retomber à l’état « sauvage » ou « barbare ». Le progrès 
est apporté en premier lieu par les sciences et la technique 
et conduira finalement à une société dans laquelle les 
anciennes formes d’oppression prendront leur place au sein 
d’un ordre rationnel qui repose sur des conventions socié-
tales.
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Les penseurs européens des Lumières, parrains de la 
modernité, n’excluaient cependant pas les possibles détours 
ou les éventuels brusques accidents de l’Histoire. Mais le 
progrès reste fondamentalement inévitable et représente en 
même temps le but de l’Histoire, avec ses événements et ses 
conflits. Cette évolution constante prend valeur en soi et 
indique le chemin vers une sorte d’état final dans lequel un 
maximum de bien-être et de biens matériels (production du 
progrès) s’offrira en partage aux convives du banquet de la 
modernité.

Les Lumières et leurs idéaux se sont transformés peu à 
peu au 19e siècle en ce qu’on appelle le positivisme. Il était 
devenu évident que les principes des Lumières ne pouvaient 
plus faire le poids face à « l’indocilité » de la réalité sociopo-
litique et économique des débuts de l’industrialisation. Si, 
au temps des Lumières, la confiance en la Raison comme 
moteur du progrès était infinie, au cours du 19e siècle, seule 
la Science devient cas d’école pour l’application de la pensée 
issue de la Raison. Ce n’est pas la Raison en tant que telle, 
mais la Science qui fait progresser l’homme. La Science et 
ses champs d’application représentent la modernité.

Les grands précurseurs du positivisme comme Henri de 
Saint-Simon ou Auguste Comte sont souvent considérés 
comme des prophètes du progrès et de la modernité. Ce n’est 
pas un hasard si ce contexte voit émerger des mots à conso-
nance religieuse. L’école française de positivisme parla ainsi 
la première d’un culte de la Raison, un culte qui fut célé-
bré dans des temples bâtis à cet effet. Saint-Simon parlait 
d’une nouvelle religion dont les scientifiques constituaient 
le clergé, à la tête duquel régnait un conseil d’élites. Dans 
son dernier ouvrage paru en 1825, Le nouveau christianisme, 
Saint-Simon décrit les pratiques de cette nouvelle religion 
jusque dans les moindres détails, y compris les habits et le 
calendrier des saints. Les nouveaux saints qui devaient figu-
rer au calendrier sont des grands scientifiques du passé, en 
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commençant par Archimède. John Gray fait remarquer ce 
détail étonnant : tous les « habits cléricaux » étaient bouton-
nés dans le dos de manière à rendre impossibles habillage 
et déshabillage sans l’aide d’un tiers. Ce « spectacle de la 
solidarité » était souvent donné en pleine rue, ce qui était 
l’occasion de scènes amusantes. Finalement ce vêtement fut 
interdit par décret de police.

Il est même possible de décliner une sorte de catéchisme 
selon les idées du positivisme. Une des thèses consistait à 
croire que le progrès scientifique impliquait nécessairement 
un progrès dans le domaine éthique, comme si la science 
était éthique par essence. Chaque conquête sur le plan de la 
science et de ses applications était censée servir l’ordre social 
et améliorer les valeurs morales de la société. Si donc ce 
processus pouvait se poursuivre suffisamment longtemps, 
sa conséquence ultime serait la disparition définitive des 
guerres et de la pauvreté.

Dans les années qui précédèrent immédiatement la 
Première Guerre mondiale, cette foi dans le progrès sous 
l’égide de la science avait atteint son apogée. On pensait 
qu’aucun domaine de la vie humaine ne pouvait échapper à 
la « scientification » et que l’on pourrait tout analyser d’après 
les lois des mathématiques et de la logique. Le cercle vien-
nois des néopositivistes, dont le membre le plus connu était 
Ludwig Wittgenstein, érigea cette vision en dogme. Ce fut 
le berceau de nouvelles sciences, en particulier de la socio-
logie et des sciences économiques dont le principe de base 
repose sur l’idée d’efficience et de productivité, deux valeurs 
parfaitement mesurables. La capacité de mesurer et de 
contrôler signifie aussi que l’on peut influencer les processus 
et intervenir en leur sein.

Le principe du libre marché trouve ici sa légitimation 
et les théories économiques élaborées aux 19e et 20e siècles 
y prennent leur source. Un nouveau changement de para-
digme avait eu lieu. L’Économie prenait la place de la Science 
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alors que celle-ci avait déjà remplacé la Raison dans son rôle 
et sa fonction de guide.

Le mythe dominant de l’Occident parle de la force 
motrice, autrement dit de la force du progrès qui agit tant 
en l’homme que dans l’Histoire. L’Histoire en tant que véhi-
cule de cette force se meut dans une direction qui apporte 
toujours plus de bien-être à toujours plus d’êtres humains. 
Le but est un monde auquel chacun participe équitablement. 
Si autrefois la raison, et plus tard la science et la technique, 
furent le moteur de cette évolution, c’est maintenant autour 
de l’économie assistée de la technique de donner le ton.

Aujourd’hui, la raison, la science, la technique et l’éco-
nomie n’ont rien perdu de leur efficacité et, même si elles 
se sont transformées au cours des dernières décennies, elles 
fondent encore entièrement l’idée de progrès. Entre-temps, 
la science s’est mise au service du pouvoir politique, lui-
même au service de la puissance économique. C’est sur cet 
ensemble que reposent les bases du monde occidental quand 
il veut s’expliquer à lui-même. On peut aussi considérer 
dans la foulée de cette évolution par exemple la séparation 
de l’Église et de l’État ainsi que les avancées techniques et 
l’économie de marché. De cette constellation résultent les 
valeurs affichées d’une société démocratique, avec ses droits 
et ses libertés.

Le projet de la modernité intègre ceux qui vont dans 
cette direction et, plus encore, tous ceux pour qui cette 
direction est à l’évidence la seule direction juste, bonne et 
valable pour tous. Vouloir prendre un autre chemin signi-
fierait refuser de participer au monde moderne.

Dans son livre, Nous ne sommes pas sauvés. Essais d’après 
Heidegger, Peter Sloterdijk évoque de façon explicite le prix 
que chaque individu doit payer pour ce projet sans qu’il 
en soit forcément conscient. Il dresse une liste macabre des 
« effets indésirables » produits au fil du temps par les idéaux 
des Lumières. L’un de ces effets est le déséquilibre  écologique, 
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un autre, sans doute encore plus profondément déséquilibrant, 
la collusion malheureuse entre la génétique, la biotechnologie 
et l’automatisation. Cela constitue une menace sur l’expres-
sion la plus intime de la subjectivité humaine comme 
l’amour, la créativité ou la liberté. Cependant, quoi qu’il en 
soit, l’idéal progressiste reste le modèle dominant auquel il 
convient de tendre.

Les attaques terroristes du 11 septembre 2001 ont eu 
pour effet d’ébranler pour la première fois ce mythe domi-
nant en Occident. Jusque-là, émanait de ce mythe, telle 
une loi naturelle, une sorte de sécurité. Dans l’imaginaire 
collectif, la loi valait aussi longtemps que les conditions 
justes étaient réunies. On pensait que si elle ne donnait 
pas le résultat attendu, c’était que les conditions de départ 
n’étaient pas optimales et que son efficacité en était donc 
atténuée. Mais on peut changer ces conditions. En poli-
tique, par exemple, on peut changer de pouvoir ou renver-
ser un régime. Car la force supposée de l’idée de progrès 
ne laisse pas de place au doute. Il ne peut dès lors y avoir 
d’autres façons de voir.

Les attaques dévastatrices du 11 septembre ont pourtant 
clairement montré que cette hypothèse ne tient pas. Tout 
à coup, on cessa de parler de conditions justes, et le cœur 
même de l’idée de progrès fut remis en cause. Il apparut aux 
yeux de tous qu’il existe aussi dans le monde des forces qui 
ne veulent pas participer au progrès de la modernité dans 
le monde, mais veulent retourner à un passé encore anté-
rieur à celui des Lumières. Al Qaida et d’autres formes de 
terrorisme représentent plus ou moins un retour vers l’ère 
sombre de l’irrationalité à laquelle les Lumières avaient mis 
fin. Pour l’Occident, cependant, la voie du progrès reste une 
voie juste, valable pour tous, une voie « bonne », au service 
du bien commun de tout être humain. Il en découle que 
celui qui prend un autre chemin ou s’oppose au progrès se 
met au service du Mal.
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Le 21e siècle commence sous le signe de la dualité du Bien 
et du Mal à laquelle l’idée de progrès ne faisait apparemment 
plus de place. La question du sens et de la valeur du Bien 
et du Mal revient au premier plan. C’est ce qui fait dire à 
la philosophe américaine Susan Neiman qu’il est largement 
temps de redonner dans notre pensée une place au Mal après 
que les philosophes du progrès et leurs continuateurs, les posi-
tivistes, l’ont rayée de l’ordre du jour de la pensée.

Se pourrait-il cependant qu’Al Qaida ne représente pas un 
retour violent à l’ère pré-moderne, et que le terrorisme, dans 
toutes ses expressions, soit au contraire un pur produit de l’ère 
moderne ? John Gray développe l’idée qu’Al-Qaida repré-
sente en fait le projet de la modernité au sein du monde isla-
mique. De même que le stalinisme et le nazisme ne peuvent 
être considérés comme une aberration, mais bien comme une 
conséquence directe du projet de la modernité, l’Islam fonda-
mentaliste ne devrait pas être vu comme un adversaire de 
l’idée de progrès et des forces progressistes de la société.

Il nous faut approfondir cette idée, et, dans ce but 
examiner de plus près les racines de l’idée de progrès. Quant 
à l’identité entre les oppositions forces progressistes / forces 
anti-progressistes et Bien / Mal, elle est aussi à réinterroger. 
Alors que l’idée de progrès se fissure toujours davantage 
dans un nombre croissant de contrées, un désarroi gran-
dissant se dessine dans la pensée, car l’équation « ce qui est 
progressiste est bon, ce qui est anti-progressiste est mauvais » 
ne peut plus être résolue. Est-il imaginable de rendre inter-
changeables les deux termes de l’équation et de faire en 
sorte que l’expression « ce qui est progressiste est mauvais » 
soit aussi valable ? Y aurait-il d’autres moyens de mettre de la 
clarté dans cette confusion ?

L’origine et la signification du Bien et du Mal pourraient 
bien devenir une question essentielle dans les décennies à 
venir. Nous en traiterons dans le deuxième chapitre de cet 
ouvrage. Continuons d’abord à sonder le terrain.


