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Je dédie ce petit livre à Georg Glöckler, qui 
éveilla mon amour pour les nombres.
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Introduction



Le bon Dieu a créé tous les nombres,
le reste est l’œuvre des hommes.

Leopold Kronecker

Discours à l’assemblée des savants
et médecins allemands, 1886
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Un soleil, deux parents, trois repas, quatre 
saisons, cinq doigts de la main : l’enfant 
ne tarde pas à découvrir que la plupart des 

choses de la vie consistent en un nombre bien particu-
lier, un nombre qui n’est pas simplement une quantité, 
une somme, mais qui nous parle de l’Être lui-même. 
C’est ainsi qu’un soleil brille pour tous les hommes, 
apportant la certitude qu’il existe un monde, un tout, 
l’un, dans lequel il brille. Deux êtres humains nous 
conduisent dans la vie, une vie, qui partout tient le 
Deux prêt, le haut et le bas, le bien et le mal, l’avant 
et l’arrière, dormir et veiller ou encore la lumière et 
l’obscurité, la liberté et la contrainte. Des 7 nains et 
autant de notes de la gamme, aux 153 poissons que les 
disciples du Christ pêchent dans le lac de Tibériade, en 
passant par les 23 chromosomes du génome humain 
ou encore les 32 classes de systèmes cristallins de la 
minéralogie, partout dans la nature, la culture, la reli-
gion, les nombres nous parlent de ce qui fait l’essence 
des choses, du côté intérieur du monde. « L’univers 
est écrit dans la langue des mathématiques », disait 
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Platon, mais depuis que les nombres nous permet-
tent de mesurer le temps, d’évaluer une distance, ou 
la teneur d’un compte en banque, la phrase de Platon 
a pris une tonalité différente de celle que le philo-
sophe grec lui donnait. La formule de Galilée : « seul 
est scientifique ce qui est mesurable, et ce qui n’est pas 
mesurable, il faut le rendre mesurable » est venue s’ajou-
ter à celle de Platon.

Du « combien » au « pourquoi »

Être capable de mesurer et de compter répond au 
« combien », aide à ordonner le monde, à l’appréhender 
comme un système, à planifier et à construire, mais ne 
fournit aucune réponse au « pourquoi ». Cela aide à peine 
à comprendre le monde et le sens qui habite celui-ci. Le 
philosophe suisse Karl Barth distingue deux formes 
du savoir : savoir que l’aluminium est un bon conduc-
teur de chaleur mais un piètre conducteur de l’électri-
cité, connaître le métabolisme de l’ATP dans la cellule, 
pouvoir classer les métaux par ordre de dureté, voilà 
qui donne une base pour construire des machines et 
fabriquer des médicaments. C’est un « savoir de disposi-
tion » : il met en effet à notre disposition le monde et ses 
richesses incommensurables, les choses comme les êtres. 
Ce savoir-là est l’outil qui permet de mener à son terme 
le « Soumettez la Terre ! » (Genèse 1-28), et en même 
temps de se méprendre sur cette phrase de l’Ancien 
Testament comme aucune autre époque ne l’a fait. Mais 
il existe encore un autre savoir, qui compte, lui aussi, 
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non par amour de la quantité, mais par amour de l’être. 
Ce savoir, que Barth nomme « savoir d’orientation », 
ne confère aucun pouvoir, mais crée une relation, il ne 
confère pas de position dominante, mais fait participer, 
et il engendre encore et toujours cette sensation avec 
laquelle commence la philosophie : l’étonnement. On 
s’étonne qu’il existe sept mers intérieures, comme sept 
couleurs, sept notes et sept ouvertures dans la tête, et 
de cette répétition du phénomène du nombre naît une 
image, et le caractère propre d’un nombre se dévoile 
pas à pas. L’« être », dans sa nature même, n’est pas 
démontrable. Mais on peut chercher sa trace. Et dans 
cette recherche, nous ferons dialoguer ici les mathéma-
tiques, les sciences de la nature, mais aussi la culture et 
la religion. Cela fait partie de l’énigme des nombres : 
leur être profond se révèle lorsqu’on jette un pont entre 
les mathématiques et la culture. La perfection du 6, par 
exemple, nous apparaît autant dans la cosmologie et la 
religion babyloniennes que dans l’arithmétique.

Le calendrier nous donne la limite

Lorsque je commençai cette petite monographie 
sur les nombres, je pensai aborder les douze, voire dix-
sept premiers nombres. Je savais que l’homme possède 
24 côtes et que 28 est un nombre parfait, mais pour-
tant je craignais qu’il ne soit guère possible de mettre 
en évidence la personnalité d’un nombre au-delà de 20. 
Je fus d’autant plus étonné et songeur lorsque je décou-
vris que même des nombres comme 29 ou 31 ont des 
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particularités qui les distinguent de tous les autres. Alors 
où s’arrêter ? Il existe évidemment d’autres nombres plus 
grands qui sont intéressants, comme 33, le nombre du 
soleil et de la vie du Christ, ou 257, un nombre polygo-
nal, que l’on peut construire, ou encore 220 et 284, que 
Platon appelait des nombres amis. Dans notre livre, le 
calendrier nous indique la limite. Chacun de nous, par 
sa date de naissance, a un lien avec un nombre, et cette 
relation va jusqu’à 31.

Ces 31 excursions au royaume des nombres et de 
leur lieu typique dans le monde de la nature et dans la 
culture, visent à nous faire mieux comprendre l’affirma-
tion de Platon : « Les dieux géométrisent ».

L’aspect spirituel des nombres

Pour apprendre à écrire à un enfant, il faut le guider 
en lui montrant les lettres. C’est différent avec les 
nombres : intuitivement, les enfants commencent à 
sauter de façon rythmique sur les dalles de trottoirs en 
chuchotant des nombres. Plus tard, on découvre qu’il 
n’existe pratiquement aucun domaine de la réalité dans 
lequel les nombres n’interviennent pas. Ils ordonnent la 
nature, depuis les pétales de la rose et du lys, jusqu’aux 
planètes, où le cinq appartient à Vénus puisqu’elle 
dessine avec la Terre un pentagramme dans le ciel, et 
le douze à Jupiter, ce géant douze fois plus grand que la 
Terre, qui fait le tour du zodiaque en douze ans. Alors 
que les constantes de la nature comme le nombre e 
(2,71828…), le nombre π (3,14159…), le nombre d’or 
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(0,6141…) sont des nombres irrationnels, c’est-à-dire 
qu’ils s’expriment par une suite infinie de chiffres, qui 
ne veut jamais s’arrêter, les nombres naturels, dont il 
s’agit ici, ont une simplicité que rien ne pourrait surpas-
ser. C’est même cette simplicité qui caractérise le haut 
niveau spirituel des nombres. Rudolf Steiner attire 
notre attention sur un autre trait des nombres pour 
appréhender leur valeur spirituelle. Il rappelle que l’on 
peut utiliser les nombres pour tout ce que l’on veut. Ils 
servent aussi bien à décrire le plus sublime, la Trinité 
des chrétiens, les trois dieux Vishnu, Shiva et Brahma 
des hindous, qu’à des calculs profanes, voire sordides. 
Selon Rudolf Steiner, c’est précisément cet aspect désin-
téressé des nombres qui élève ceux-ci, ou plutôt l’esprit 
qui projette son ombre en tant que nombres, depuis les 
plus hautes sphères spirituelles.

Ce livre n’est assurément qu’une recherche incom-
plète de cette ombre de la région de l’éternité, pour 
parler dans le sens de Platon. Cet inachèvement invite 
chacun à poursuivre cette recherche et à mettre en 
évidence d’autres phénomènes liés aux nombres dans la 
nature et la culture. Je souhaite à chaque lecteur de faire 
ces découvertes et de partager l’enthousiasme et l’éton-
nement que les nombres peuvent susciter, à la suite de 
Pythagore qui déclarait : « Les nombres sont l’essence de 
toute chose. »

Wolfgang Held
Dornach, Suisse
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1
Le nombre de la totalité



L’homme le plus heureux est celui qui 
sait préserver l’unité de son Je, celui dont 

la personnalité n’est ni divisée en
elle-même ni agressive vis-à-vis du 

monde extérieur.

Bertrand Russell

Problèmes de la philosophie



– 17 –

T out commence avec le nombre le plus difficile, 
le nombre 1. « L’unité pénètre chaque nombre 
et est toujours égale à elle-même », écrivait au 

Moyen Âge le mystique Agrippa von Netterheim, 
et le mathématicien Köbel prétendait en 1537 que 
1 n’est pas un nombre, mais le dispensateur, le 
commencement, le fondement de tous les autres 
nombres. On parvient à comprendre cela quand on 
ne conçoit pas les nombres de façon additive, mais 
comme des partages de l’unité. Un est alors la tota-
lité, l’unité de laquelle le deux et tous les autres 
nombres procèdent par division. Bien que l’Un soit, 
mathématiquement, le plus petit nombre naturel, ce 
qui le caractérise c’est ce qu’il y a de plus grand, c’est 
l’Unique : en tant qu’être humain, nous ne sommes 
pas seulement une personnalité avec une histoire, 
mais nous comprenons le monde comme un monde. 
Le monde est une unité, une totalité ; cette pensée 
semble élémentaire. Il s’agit pourtant d’un des plus 
grandioses processus de la connaissance humaine, 
qui, aujourd’hui encore, n’est pas achevé. Son début, 
et par là même la conquête du nombre 1 réside dans 
l’idée qu’il existe seulement un Dieu, un Créateur, 
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et non une foule de divinités comme dans toutes les 
religions de la nature.

Cela impliqua un changement fondamental de 
la conscience humaine, car ce n’est qu’à partir du 
moment où l’on croit à un Dieu unique qu’il devient 
possible de parler d’un monde fermé, d’une identité 
personnelle. Le pharaon Echnaton fut le premier qui 
plaça l’unique dieu solaire Aton à la place des innom-
brables figures de dieux et d’esprits, hissant ainsi le 
Un sur son trône. S’ensuivirent le judaïsme, puis le 
christianisme et l’islam, qui parlent d’un Créateur. 
L’indivisible, qui englobe tout, fit ainsi son entrée 
dans l’esprit humain.

Le monde est-il un ou multiple ? Cette question 
a préoccupé presque tous les philosophes. « Toute 
pluralité est une pluralité d’unités, et présuppose 
donc l’unité », écrivait déjà Plotin 250 ans après 
J.-C. 800 ans plus tôt, le philosophe grec Parménide 
tentait déjà d’appréhender l ’Un dans un traité 
poétique en comparant l’unité de l’univers à la forme 
d’une sphère. Une image que la cosmologie moderne, 
2 500 ans plus tard, utilise à nouveau lorsqu’elle parle 
d’un espace courbe sans limites, mais fini. Le cosmos 
est nécessairement fini, car s’il était infini, il y aurait 
une infinité d’étoiles avec une lumière infinie, et le 
ciel serait clair la nuit. Néanmoins, du fait de la cour-
bure de l’espace, le cosmos n’a aucune limite, comme 
la surface d’une sphère. De même que le carré pour le 
nombre quatre, le cercle ou la sphère peuvent servir 
d’image pour le plus grand des nombres, l’Un, le seul 
qui, selon Pythagore, est en même temps féminin et 
masculin.
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À l’âge d’un an, l’homme peut se tenir debout et 
devient « autonome », et il existe un soleil qui porte la 
vie, ainsi qu’une terre. Il y a une première inspiration, et 
un premier jour d’école. Aucun nombre ne brille autant 
que celui-ci, qui est au commencement de tout, de sorte 
qu’il reste, plus que tout autre nombre, insaisissable et 
incompréhensible, jusqu’à ce que, le plus souvent après 
une longue recherche, on devienne capable d’appréhen-
der l’entité propre, le Je unique. Voilà sans doute la clé 
qui nous ouvre un accès au plus petit et au plus grand 
des nombres.


